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Chapitre 1

Maamar Hbak est un homme heureux. Plus heureux que lui,
il n’y a qu’un célibataire.

Célibataire, il ne l'est plus depuis moins de vingt-quatre
heures. Il vient de convoler en justes noces avec la femme qu’il
aime. Et qui 'aime. Ils s’aiment sans histoire. Ils ont bien parfois
quelques petites scenes qui sont, les amoureux le savent bien, le sel
de tout couple qui s’aime. Pour mieux s’aimer, n’est-ce pas, il faut,
de temps en temps, se facher sans se quitter, se macher sans
s’avaler, se griffer sans se déchirer.

Se donner I'illusion que tout peut s’arréter d’'un coté ou d’un
autre, il n’y a rien de mieux pour souder un couple. C’est, du
moins, lopinion de Maamar qui a appris de quelques vieux
briscards que la meilleure facon de garder P'amour d’une femme est
de lui donner 'impression qu’elle risque de le perdre chaque jour.
«Et méme de lui infliger, de temps en temps, une solide
correction. Juste pour lui montrer qui porte le pantalon », lui ont-

ils susurré Iair malin. L’'un d’eux lui a méme suggéré de ne cogner
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que sur les parties charnues, plus précisément le postérieur, histoire
d’empécher I’épouse de s’asseoir pour reprendre son souffle entre
les taches ménageres. Maamar n’a retenu que le premier conseil. I
a horreur de la violence. De sa vie, il n’a touché une femme sinon
par des caresses.

Maria, son épouse, méme avec une licence de sociologie ou
elle s’est gavée de Marx, se situe aux antipodes. Plus fleur bleue
qu’elle, il n’y a que les héroines des films égyptiens et indiens. Pour
elle, 'amour a besoin d’assurance et de confiance. Elle voit 'amout
comme les eaux d’un lac : calmes et pures. Les vents les plus forts
ne les feront que frissonner. Elle hait les personnages de films a
I'eau de rose qui séduisent les femmes et les abandonnent a leur
triste sort. Elle les hait tellement qu’ils lui donnent des cauchemars.
Elle les prend en grippe comme s’ils étaient des étres réels et non
des comédiens. Elle ne peut tout simplement pas imaginer tant de
méchanceté chez I'étre humain. Les rapports hommes-femmes
doivent étre des rapports d’amour et rien d’autre. Pour elle, quand
on s’engage en amour, c’est pour la vie. A ses yeux, son mari est un
ange, un saint, enfin le meilleur des hommes, et 'homme du
meilleur. Elle aurait pénétré ses pensées que ses cheveux se
seraient dressés. Mais comment aurait-elle pu ? Maamar est tout en
masque. Mais le masqué joue si bien derriere le masque qu’il est

arrivé a représenter I'idéal de Pautre. Avec elle, il met les habits du

Page
3/19


http://www.upblisher.com

romantique, capable de passer des nuits blanches par amour, de
noircir dans la fievre de la passion des dizaines de pages blanches
en poemes. En vérité, si on voit derriere le masque, on découvrira
quil n’a pas dormi a cause de problémes gastriques et que les
fameux poemes ont été puisés dune anthologie de la poésie
francaise. Il ne faut surtout pas imaginer que Maamar est un
mauvais bougre, il est plutot bon garcon. Il est seulement perclus
de complexes d’ou les masques superposés qu’il met, d’ou cette
insaisissabilité qu’il dégage. La raison tient en un mot : il pense que
tel qu’il est, sans masque et sans comédie, il ne vaut pas un clou, ni
un radis.

Il ne s’aime pas dans cette peau de caméléon, de canard
boiteux d’une famille qui I’a élevé dans les valeurs du respect, de la
vérité, de ’honneur et de la piété. En méme temps, il se dit que
C’est sans doute a cause de son éducation corsetée qu’il est comme
ca.

Comment faire pour n’avoir quune peau et pas dix, chacune
selon les circonstances ? II aurait bien aimé voir un psychanalyste,
mais il n’en a trouvé aucun dans le privé dans cette Algérie encore
socialiste qui considere la propriété privée comme du vol. Il s’est
rabattu sur un psychologue qui officie dans un cabinet obscur de la
rue Tanger. Aprés une séance ou le psy I'a abreuvé de paroles du

genre : « T’as tout pour étre heureux, tu comprends ? Regarde-
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moi : je suis moins beau que toi. Pourtant, je n’ai aucun complexe,
aucune autre peau que la mienne. T’es pas mal physiquement, tu
ne creves pas de faim, tu as un diplome d’études supérieures, un
boulot convenable, tout pour complexer les autres, y compris moi,
tu comprends ?». Il a compris que le psy a besoin d’un psy.
Drailleurs, s’est-il dit, que pouvait-il attendre d’un psy dont P'unique
piece lui sert a la fois de cabinet et de chambre a coucher. Cette
pensée lui parut bizarre : il ne voyait vraiment pas le lien entre
I'une et lautre, sachant treés bien que ce n’est pas le luxe dun
cabinet qui fait le bon psy comme la belle villa ne fait pas d’un
maquignon un intellectuel. Mais enfin, a-t-il pensé, §’il se mettait a
analyser tout ce qu’il dit, il ne fera plus rien. Et méme, il ne pensera
plus rien. Il convint que le métier de psy lui aurait convenu a
merveille. Son gott pour I'analyse et I'introspection aurait trouvé
un beau terrain d’expression dans une population ou le névrosé
passe pour sain au milieu d’une foule de schizophrenes, schizoides
et autres malades mentaux qui pullulent. Pourquoi alors a-t-il suivi
les chemins escarpés de la philosophie pour se retrouver
scribouillard dans une entreprise, la Société Nationale des Barrages
(SNB), chargée de gérer la pénurie d’eau? Il n’a jamais pu
répondre a cette question méme s’il pressentait que la gestion
d’une eau introuvable lui offrait ce luxe rare de se rouler les pouces

tout en étant payé. D’ailleurs, il a trés vite appris a se rouler les
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pouces avec une telle dextérité qu’il aurait trouvé sa place dans un
cirque comme rouleur de pouces, tour plus attractif, en tous les
cas, que celui de cadre a la SNB.

Mais revenons aux masques qu’il arbore. Ne pouvant
changer, il a décidé de se limiter a deux ou trois masques. Celui du
prince charmant a 'exquise politesse, prévenant et galant devant sa
fiancée, les autres en fonction des circonstances. Et comme les
circonstances le contraignent toujours, il n’arréte pas de jouer a

I’lhomme masqué.

Au début, il a cru bétement qu’il était le seul homme au
monde a jouer cette comédie sociale. Il s’est cru unique. Au fil du
temps, en, grandissant, il a pu a loisir observer la grande comédie
humaine. Il en est resté baba! Il découvre que presque — et le
presque est juste mis par précaution pour les quelques exceptions —
tous les hommes sont comme lui : double ou méme triple quand
ils ne sont pas multiples.

Souvent, c’est 'occasion qui fait le larron. La ou les masques
tombent vraiment, c’est dans les affaires du cceur et méme un peu
plus bas, trés bas méme. Les plus masqués sont souvent ceux qui
paraissent avoir la piété la plus sincére. On les reconnait
facilement : ce sont ceux qui jurent sur la téte de leurs enfants,

ceux qui condamnent avec le plus de hargne les adulteres, ceux qui
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détournent la téte quand ils voient une pauvre fille de joie ; ce sont
ceux-la qui sautent sur la premicre occasion avec le méme
empressement qu’ils ont mis a se diriger vers la mosquée pour
s’acquitter de la priere du vendredi.

On ne connait souvent des personnes qui nous entourent
qu’une face. Le jour ou on voit une autre, on est tellement surpris
qu’on ne peut s’'empécher de lancer : « Je ne savais pas que tu étais
comme c¢a!» Le plus étonné n’est pas celui qui lance cette
exclamation, mais celui a qui elle est adressée. Il ne comprend pas
pourquoi on le juge mal alors qu’il a toujours été comme c¢a !
Quand ’homme change de masque, il ne change pas de regard. I
ne comprend pas alors pourquoi le regard des autres est changé. 1l

se dira : « Que les gens sont bizarres ! »

Méme son propre pere était double ! Peut-étre méme triple
ou quadruple. Le jour ou Maamar a découvert un autre visage de
son géniteur est, paradoxalement, I'un des plus beaux jours de sa
vie | II le croyait totalement immergé dans le monde de la foi,
indifférent 4 toutes les nourritures terrestres, hadj' a plusieurs
reprises, et soudain il le surprend par un curieux hasard trottinant a

coté d’une belle dame, la quarantaine encore appétissante.

! Personne ayant fait le pelerinage a La Mecque
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Il n’oubliera jamais cette rencontre, cadeau du hasard. I
arpentait a grands pas la rue Didouche Mourad en direction de la
faculté. Il allait doubler un couple qui marchait devant lui en
discutant avec animation quand ’homme s’est retourné a demi
pour sourire a sa compagne. Son profil a coupé la respiration de
Maamar : ¢’était son pere El-Hadj Amar | Lui aussi appartenait au
peuple des hommes masqués. Loin de lui en vouloir, il a manqué
de peu de le féliciter. Il a rebroussé chemin sur-le-champ de peur
d’étre remarqué par son pere.

A partir de ce moment, il a commencé a regarder ce pere
qu’il voyait a peine. Il a remarqué alors que son géniteur, en dépit
de sa grande piété, adorait la chanteuse égyptienne Oum Kalthoum
au point, lui le couche-tot, de veiller quand 'un de ses concerts est
programmé a la télé. Il le voyait songeur, la téte ailleurs et les yeux
sur la cantatrice arabe. Ainsi, son pere, si sévere et si religieux, a un
cceur. Un cceur qui bat et qui aime une autre que sa mere. Une
autre qui tire le diable par la queue. Fait curieux, il ne lui en a pas
voulu de cocufier sa mére qu’il chérissait. L’idée ne lui a méme pas
effleuré l'esprit. Et puis sa pauvre maman appartenait a une autre
génération, celle du tatouage et du foulard, celle qui n’élevait jamais
la voix devant un homme alors que la dulcinée de son pere
représentait la femme moderne dans tout ce qu’elle a de piquant.

Et d’excitant. Pour les hommes d’une autre génération.
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A défaut de psy, la découverte d’une autre face de son pére a
permis 2 Maamar de mieux supporter ses masques. Si ce pere qui
passe pour un saint homme a une autre vie qui n’est point celle
d’un saint, pourquoi s’en voudrait-il lui qui n’a jamais cherché la
sainteté, pour les masques qu’il arbore ? Mais enfin, fatigué de tant
de masques, il s’est décidé, depuis qu’il s’est marié, a ne garder
qu’une seule face, celle qu’il a toujours montrée a Maria.

Maria, elle, était d’une picce. D’une seule piece. Blanc ou
noir, pas de gris entre les deux.

En amour, il n’y a ni le blanc, ni le gris, que du rose. Cest a
travers le prisme de cette couleur qu’elle voit son mari. Et tous les
couples. Elle voit 'amour partout méme quand il n’y a que sa
version hard : le désir. Pour elle, il n’y a pas de sexe sans amour.

Mais de ’amour sans sexe oui !
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Chapitre 2

A cause du logement, Maamar et Maria ont dua vivre de réve
et d’espoir en freinant leurs ardeurs érotiques pendant plus de sept
ans. L’expression « ardeur érotique » s’applique plutot a Maamar
qui rongeait son frein en piaffant d’impatience. M. Hbak voyait
dans le gite le plus sir moyen de faire 'amour quand il veut,
comme il veut et ou il veut. Maria, elle, était loin de ces pensées qui
lauraient fait rougir jusqu’aux oreilles. Voyons, pour une fille de
famille élevée a 'ancienne, ces choses-la ne se disent pas, méme si
elles se pensent. Mais qui peut rentrer dans les pensées de 'autre ?
N’est pas le pere Freud qui veut.

Ce qu’elle désirait de tout son cceur, ¢’était un logement, rien
qu'un petit nid pour filer le parfait amour avec son mari. Un
amour qui ressemblerait a un conte de fée avec plein de fleurs et
d’oiseaux qui gazouillent.

Et un beau jour comme dans les contes de fées, grande

nouvelle : Maamar a enfin bénéficié de I'entreprise ou il travaillait,
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la SNB, d’une décision d’attribution d’'un deux-picces du coté
d’Ain Naadja ((Eil de Brebis) dans la banlieue d’Alger.

Il s’est alors violemment pincé pour voir s’il ne révait pas.
Non, il ne révait pas: il est dans le réel et son logement est tout
ausst réel.

Fidele a son habitude, il courut, comme il le fait a chaque
bonne nouvelle, a la glace des toilettes. 1l se regarda, se trouva
charmant avec sa petite moustache relevée en pointe aux
extrémités et ses yeux toujours rieurs.

A ce visage qui est le sien, il fit tant de grimaces qu’il eut mal
aux joues. 1l se trouva alors moins beau et moins intelligent. C’était
ce quil visait. Ainsi, il pourra duper le sort. Cette manie que
certains considéreraient comme pure folie ou sottise relevant d’un
esprit taré, sert, en fait, a Maamar a garder les pieds sur terre. En
faisant le clown devant la glace, il se rit de la vie, cette traitresse qui
ne donne que pour mieux retirer. Cette thérapie qui lui permet de
relativiser ce qui lui arrive de bon ou de mauvais, il ’a héritée de
son grand-pere qui baragouinait des mots inintelligibles quand il
était heureux : « agabagagabagagabaga ». Quand Maamar a voulu
percer le mystere de ce langage incompréhensible aux humains,
I'afeul lui a répondu avec un clin d’ceil averti : « Il faut faire le fou a
chaque bonne nouvelle pour chasser le mauvais sort qui rode

autour de chaque manifestation de joie. S’il voit que quelque part
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tu es zinzin, il se dira que ¢a ne vaut vraiment pas la peine de
s’abattre sur un fou. Pure perte de temps pour lui. Il ira chercher
ailleurs. » Cette réponse a eu leffet de la foudre sur le mental du
jeune Maamar qui s’est mis a son tour a détourner, a sa fagon,
I'attention du mauvais sort comme un paratonnerre détournerait la

foudre.

Apres avoir fait toutes les pitreries devant la glace, Maamar
s’est concentré sur le nom dont il a aimé la symbolique : « (Eil de
Brebis » « c’est mieux que I'ceil du loup ou de la vache ! La brebis
est un animal pacifique dont la chair est délicieuse et I'ceil succulent
sur la langue! » Ayant vu dans le nom un bon présage, il s’est mis a
sauter de joie en hurlant « Ain Naadja, je te boufferai | » Il adorait
vraiment les yeux des bovins au point de céder ses autres parts de
la viande du mouton que sa famille égorge le jour de ’Aid El-Adha
pour les deux yeux de 'animal sacrifié.

Il a tellement sauté qu’il a eu droit a cette remarque d’un
collegue sans doute jaloux de son agilité, de ses bonds répétés et
plus sarement du logement: «Tu sais, Maamar, Ain Naadja,
franchement, ce n’est pas un nom qui inspire le bonheur ! Je crois
méme qu’il sent le mauvais ceil. A ta place, je refuserais ce
logement ! Je ne voudrais pas teffrayer, mais on dit que tout le site

a été construit sur un cimeti¢re ancien... Tu comprends, frére ? »
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Vrai rabat-joie, il ajouta d’une voix lugubre : « A ce qu’on dit, les
forces du mal sont permanentes | Et aucun taleb” n’y pourra rien !
Fais attention a toi ! » Il approcha son visage de Maamar jusqu’a ce
que celui-ci s’éloigne plus indisposé par ce qu’il a entendu que par
I'odeur putride de quelques dents gatées. Content de lui, le collegue
s’en alla tout guilleret. L air devint plus respirable. Mais Maamar ne
respirait plus. Il était au bord de I'apoplexie.

Lui qui a toujours cru au mauvais ceil, aux mauvais esprits,
aux forces du mal, aux djinns, aux fantomes et a tout ce qui releve
du paranormal, le voila servi. Tellement bien servi qu’il a senti une
douleur dans la poitrine. C’était trop beau pour qu’il n’y ait pas un
«si» ou un malheur embusqué quelque part.

Ces phrases d’un collegue aigri et jaloux, un autre les aurait
accueillies d’un haussement d’épaule ou d’un rire moqueur. Lui
pas : elles allaient dans le sens de ses propres croyances. Il croyait
trop au paranormal pour ne pas se donner quelques frissons de

frayeurs.

Le lendemain, quand son directeur lui a tendu la décision
d’attribution du logement, Maamar I’a prise en grimagant au point
que le responsable lui a fait remarquer d’un air pincé : « Qu’est-ce

que tu as Maamar ? On dirait que ¢a ne te fait pas plaisir d’avoir ce

2 Mélange de thaumaturge, de guérisseur et d'exorciste
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logement a cause duquel tu me harcéles depuis plus de dix ans !
Pourtant hier, si je ne m’abuse, quand je t’ai annoncé la nouvelle,
tu étais au comble de la joie, aujourd’hui tu grimaces de souffrance
comme si je te donnais un cadeau empoisonné. Il faut savoir ce
que tu veux, ya Si Mohamed ! » Au seul ton de son directeur dont
le «Si Mohamed » lancé a linterlocuteur annongait toujours la
tempéte, Maamar fit marche arriére a une vitesse vertigineuse. Il
comprit quil était capable de lui enlever son deux-pieces pour
Poffrir a une de ses nombreuses maitresses qui pullulaient dans la
boite. Déja, le directeur regardait du coté de sa provocante
assistante en se caressant la moustache d’un air coquin.

Flairant la bonne affaire, I'assistante gonflait sa poitrine au
point de faire sauter le bouton au niveau de I'encolure de son
chemisier outrageusement cintré. Le spectacle dune belle
naissance de poitrine aux formes prometteuses s’offrit aux yeux du
directeur et de Maamar qui a senti que s’il ne réagissait pas vite,
C’est l'assistante qui bénéficierait de son logement. Il entendit le
directeur haleter comme s’il était en manque d’air. Il n’eut pas
besoin d’un dessin pour deviner que dans quelques instants, il
serait de trop dans ce bureau. Il fallait faire vite pour ne pas
hypothéquer ses chances. Alors, il arracha prestement la décision
des mains du responsable. A peine celui-ci a-t-il tourné la téte vers

lui, que M. Hbak pour lui prouver qu’il était fou de bonheur s’est
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mis a sauter de joie avec une telle souplesse que I'assistante n’a pu
s’empécher de murmurer perfidement en faisant valser ses gros
nichons : « Quel formidable sauteur ! Sa place est sur les stades et
non dans les bureaux ! » Le directeur, lui, était proprement ahuri.
Maamar n’est redescendu sur terre que pour lui plaquer deux
grosses bises sur les joues. Cette manifestation extatique a rassuré
le responsable et, aussi étonnant que cela puisse paraitre, Maamar
lui-méme qui, par leffet de la méthode Coué, s’est trouvé pris a
son propre jeu du bonheur. Il était, donc, heureux parce qu’il ne
devait pas montrer qu’il était malheureux.

Oubliant ses appréhensions, il ne faisait plus que bondir de
joie devant tous ses proches et amis. I.’image méme du bonheur.

Drailleurs, ses parents et ses beaux-parents étaient si heureux
de cette attribution qu’ils ont poussé des youyous si stridents qu'’ils
ont été entendus, semble-t-il, méme par des sourds. C’est dire.

Donc tout le monde était heureux de ce logement tant
attendu. Méme la fiancée, Maria, n’a vu que du feu. Tout a son
bonheur, elle n’a appréhendé nul mauvais présage dans le nom
d’Ain Naadja. C’est le nom de Hbak qu’elle porte aujourd’hui avec
fierté qui lui cause quelques soucis. Enfin pas le nom, mais son
mari qui lui a demandé, soupgonneux, apres Iétablissement de
lacte de mariage : « Dis, chérie, te voila Madame Hbak ! Tu ne

trouves pas que ton nouveau nom est moins, comment dire, moins
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beau que Guiri, ton patronyme de jeune fille ?» Elle sourit, un
sourire de tendresse, sachant que son mari n’a jamais aimé ce nom
de Hbak qui signifie basilic en francais. Ce sourire d’affection a été
pris par son époux pour un sourire de compassion matiné d’ironie.
Il en fut blessé. Mais il le cacha pour mieux la ferrer. Il prit un ton
calin : « Allez, dis la vérité, tu n’aimes pas ton nouveau nom ? Moi-
méme, il m’horripile. Allez, avoue, hein, dis, tu ne l'aimes pas ?
Allez mon chou, tu peux dire ce que tu penses... » Il 'encourageait
en murmurant : « Hbak, quel nom de taré ! Quel nom ridicule ! »
La phrase était racoleuse et le regard implorant. Méme s’il était
trop insistant, Maria n’a pas vu le piege qu’il lui tendait. Pour
rassurer son mari elle répondit, comme a son habitude, avec
franchise : « J’aime tout en toi! Je trouve que Hbak est un beau
nom qui signifie quelque chose de noble. Il vaut mieux étre Hbak
que Bghal, (mulet) Guerba (outre) ou Batata (pomme de terre). » 1l
convint qu’elle n’avait pas tort et qu'a tout prendre, il valait mieux
étre un Hbak qu’un Bghal, Guerba ou Batata. Comme il avait
toujours la mine boudeuse, son épouse sortit 'argument massue :
«Dis, tu peux bien me dire ce que signifie Guiri ? Mon pere lui-
méme ne le sait pas. Son frere, mon oncle Selim, frimeur comme
pas un, pense qu’il est d’origine italienne a cause de sa consonance.
Le fait est quon n’est sur de rien... Cest moi qu’il faudrait

plaindre si je n’avais pas changé de nom!» Maamar abdiqua
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devant cette logique mathématique. Son bonheur aurait été total si
Maria pouvait aussi le rassurer sur son prénom comme elle I’a fait
pour son nom. Mais la, c’est sans espoir. Il se rappelle qu’au
premier temps de leur amour elle lui avait bien dit que Maamar
(plein) était un prénom rassurant et qu’il avait une belle sonorité. 11
P'avait remercié pour sa gentillesse. Ce qu’il a pensé hier, il le pense
toujours : il a un prénom de plouc ! Ah, ce qu’il donnerait pour
s’appeler Mehdi, Fouad, Mounir ou tout simplement Walid,
Djamel ou Nabil. Ca lui aurait évité les fous rires de ses petits
camarades de classe qui scandaient: « Maamar Hbak ! Maamar
Hbak ! (plein de basilic) Donne-nous-en un peu! Hou! Hou!
Hou ! » Moqué, houspillé pendant son enfance, sans doute faut-il

chercher ici une des racines de sa susceptibilité maladive.

En pénétrant pour la premicre fois dans I'appartement,
Maria ne fut nullement dérangée par le manque de meuble. Tout a
sa joie, le grand lit et I'armoire dans la chambre a coucher lui
paraissaient dignes d’un couple royal. Encore un peu et elle se
serait écriée : « Mais c’est trop beau ! » Elle ne fit rien. Elle passa
dans le salon sommairement meublé. Sommairement n’est peut-

étre pas le terme : il n’y avait en tout et pour tout qu’un matelas
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disposé en canapé arabe, une petite meida’ et une télé made in
Algérie dont le design rappelait les années de sa création. Elle en
fut contente. Maria est le genre de femme patiente qui ne cherche
pas midi a quatorze heures. Son dicton préféré résume sa vision de
la vie en couple : « Petit a petit, loiseau fait son nid. » Elle le répéta
a son mari qui I'a entendu des milliers de fois. I lui répondit, selon
le méme rituel qui I'a fait rire de plaisir a chaque fois : « C’est moi
l'oiseau et toi le nid ! » « Quel coquin ! », pouffa-t-elle.

En sortant du salon, elle se prit les pieds dans son ample
robe de mariée et chuta brutalement sur le sol. Maamar se précipita
pour la relever. Miracle, a part quelques bleus, son épouse n’avait
rien. Elle prit le parti d’en rire : « Plus de peur que de mal. » II prit
le parti de se taire. L’idée que c’est le mauvais ceil qui s’est

manifesté commencait a trotter dans sa téte.

Bon ou manvais présage 2 Leur vie commune commence par une chute,
S'en releveront-ils 2 Le voyage de noces ne sera pas de tout repos.
Pour en savoir plus, revenez sur la fiche de ['wuvre, cliquez sur

Télécharger cet ebook et laissez-vous guider.
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