
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Tomoe, la princesse à l’armure brodée 
 
Il était une fois une princesse en armure brodée. C'était une 
princesse du nom de Tomoe. 
 
Elle était née parmi le clan des Tsunomae. Les Tsunomae étaient un 
clan de femmes. Elles portaient en elles le récit des combats 
ancestraux. Les victoires, les trahisons, les alliances, les interdits. 
 
Les femmes Tsunomae étaient  surnommées les femmes 
loup.  Depuis la nuit des temps, elles choisissaient leurs hommes, les 
servaient jusqu'à leur mort, et amenaient leurs petits dans le monde. 
 
Chaque femme du clan des Tsunomae possédait une armure faite 
d'une cotte de maille et d'un tablier constitué de sept pans, armure 
qu'elle confectionnait de ses mains dès son plus jeune âge. Les fils de 
métal  étaient entrelacés de fils de soie et rebrodés de pièces de 
brocart, les plaquettes de cuir laqué maintenues par des cordelettes 
de soie tressée. 
 
Vêtues de leurs armures éclatantes, les femmes guerrières du clan 
des Tsunomae combattaient aux côtés de leurs hommes et les 
accompagnaient sur tous les champs de bataille. Elles étaient craintes 
et admirées de leurs compagnons Bushis comme de leurs ennemis. 
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Les hommes du clan prêtaient à 
ces épaisses armures de soie et 
de métal des pouvoirs 
magiques et les révéraient  à 
l'égal des déités qui veillaient 
sur le clan. Jour après jour, 
guidée par les femmes les plus 
âgées du clan, Tomoe en avait 
dessiné le motif singulier, y 
inscrivant ses rêves, ses 
espoirs, ses questions. 
 
 
 

En ce temps-là, le royaume était parcouru de soubresauts et les 
batailles succédaient aux batailles. Saison après saison, Tomoe 
combattait vaillamment aux côtés de son homme et de ses 
compagnons Bushis, revêtue de son armure de soie et de métal. 
Celle-ci la protégeait de tous les coups, quelles que soient les armes 
et les stratégies déployées par l'ennemi, et lui permettait de se 
mouvoir avec souplesse au milieu des combats. 
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Chaque matin le rituel était le même. Tanao, son compagnon, l'aidait 
à revêtir l'armure sacrée, intacte malgré la rudesse des coups portés 
la veille. La cuirasse en place, toute fatigue disparaissait, et un 
nouveau jour pouvait commencer. 
 
Un matin cependant Tanao s'aperçut qu'un cordon de soie reliant les 
plaquettes de cuir laqué qui protégeaient le genou avait cédé. Il 
examina l'armure de Tomoe de plus près.  L'entrelac de fils de soie et 
de métal qui protégeait la poitrine laissait apparaître par endroits le 
tissu de brocart sous-jacent. Il vit alors que les couleurs si vives et si 
belles de l'armure de Tomoe avaient perdu leur éclat. 
 
Inquiet, Tanao s'approcha de Tomoe et lui montra les atteintes 
irréparables. Que pouvaient-ils faire ? Les combats allaient reprendre 
dans quelques heures. Tomoe le regarda pensivement. Ce qu’elle 
ressentait confusément depuis quelque temps ne pouvait être tenu 
caché plus longtemps. Il leur fallait consulter l'Homme-cerf. Il n'y 
avait pas d'autre choix. 
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Sans perdre de temps, ils se 
mirent en route. Ils trouvèrent 
l'Homme-cerf au fond de 
l’étroite vallée creusée dans un 
chaos de roches moussues où 
il vivait. Les éléments du rituel 
de divination étaient là, posés 
près du feu, les carapaces de 
tortue attendant de recevoir 
les signes qu’il tracerait au fer 
rouge lorsque les éléments 
auraient transmis leur 
message.

 

L’Homme-cerf interrogea Tomoe sur ce qui l’amenait. Elle lui montra 
son armure exsangue et exprima le trouble qui l’habitait chaque 
matin désormais au moment de la vêtir et de partir pour de 
nouveaux combats. 
 
L’Homme-cerf plongea une épaisse baguette de métal dans le feu. 
Une fois chauffée à blanc, il choisit une carapace de tortue et en 
marqua l’intérieur en six endroits. Puis, il retourna la carapace et 
examina les fissures qui s’étaient formées.  
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« L’oracle est clair Tomoe : 
 
Puits vétuste nul oiseau 
Fermeture 
Vase du puits 
On ne s’en nourrit pas 
Fraîcheur du puits 
Source froide et pure 
On s’en nourrit 
Ne pas le couvrir 
Onde porteuse 
Fondamentalement ouvert 

 
« Tu dois purifier la source et suivre une nouvelle voie. Trouve l’onde 
porteuse. » lui répéta-t-il. 
 
Tomoe reconnut en elle-même que le moment était venu de laisser 
son armure auprès des siens et de s’engager à la recherche de l’onde. 
Elle se recueillit longuement afin de découvrir la direction qu’elle 
devait suivre. Devait-elle s’engager sur le chemin des montagnes ? 
Traverser la forêt ? Lui fallait-il partir vers le soleil levant ? Ou s’en 
éloigner ? Démunie, elle resta longuement ainsi, assise sur la pierre 
douce et luisante, polie par les générations de consultants ? qui 
s’étaient tenus à cette même place avant elle.  
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Enfin, un fil ténu la tira de sa 
méditation. Elle s’approcha 
d’une grotte qui se trouvait à 
l’entrée de la vallée. Le sol en 
était tapissé de sable. 
Hésitante, elle s’enfonça dans 
l’obscurité. Passés les premiers 
mètres, la grotte se 
transformait en un long couloir 
étroit. Tomoe décida de suivre 
le fil de son intuition et de 
poursuivre sa progression. Elle 
trébuchait désormais 
régulièrement sur différents 
obstacles et ne voyait plus 
rien. Obstinément, elle 
continuait. Un jour et une nuit 
se passèrent ainsi. 

 
 
 
 
Lorsque la faim la tenaillait, elle sortait de sa poche un peu de 
Tsampa et de beurre qu’elle délayait avec un peu d’eau. Parfois, le 
découragement la gagnait. Qu’allait-elle trouver en poursuivant ainsi 
dans le noir ?  
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Puis elle sentit qu’elle arrivait dans un espace plus vaste que l’étroit 
boyau qu’elle suivait depuis qu’elle avait quitté la lumière. Sa main, 
qu’elle tendait devant elle dans le noir, rencontra de la fourrure.  
 
Son mouvement fût immédiatement suivi d’un rugissement. Elle avait 
réveillé l’ours qui hibernait là depuis le début de l’hiver. Elle resta 
sans bouger, espérant le voir se rendormir. Mais à son grand 
étonnement, l’ours lui adressa la parole. 
 
 
« Que cherches-tu, femme 
d’humain ? » « Je cherche 
l’onde porteuse » lui répondit-
elle. « Quelle onde, tu ne 
trouveras aucune onde ici au 
cœur de la terre ». « Je ne 
peux t’en dire plus » lui 
répondit-elle, « je sais que je 
dois poursuivre dans cette 
voie, ou je mourrai ». « Folle 
que tu es, femme d’humain, 
poursuis ton chemin si tu 
l’entends ainsi. »  
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Heureuse de ne pas être davantage inquiétée, Tomoe s’engagea plus 
avant encore, se demandant comment elle pourrait trouver cette 
onde, dont même l’ours qui vivait là depuis toujours n’avait jamais 
entendu parler. Un jour et une nuit encore, elle marcha dans 
l’obscurité, se nourrissant de Tsampa et d’eau. 
Soudain son cœur bondit. Elle apercevait un point luminescent. Et un 
second encore... Elle avança plus vite, à la rencontre de cette lueur 
diffuse. Peut-être était-ce là ce qu’elle cherchait. 
 
 

 

Arrivée à l’endroit où  les 
lueurs étaient apparues, elle 
s’aperçut avec consternation 

qu’elle était entourée de 
lucioles et que le boyau se 
séparait. Toujours aucune 
trace d’onde. Les lucioles 
tapissaient la branche de 

droite, celle qui remontait 
légèrement vers la surface. Elle 

décida de s’engager vers la 
gauche et de s’enfoncer plus 

avant. La voie du cœur pensa-
t-elle, légèrement oppressée. 
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Il ne lui restait plus beaucoup de nourriture, et elle se demandait 
comment elle allait trouver cette onde porteuse et ce que cela lui 
apporterait alors. Elle maudit l’obstination qu’elle avait reçue en 
héritage des femmes de son clan.  
 
Un jour et une nuit se passèrent encore, à avancer au long de ce 
nouveau boyau, encore plus étroit que le précédent. Il ne lui restait 
plus de nourriture. Elle délaya sa dernière poignée de Tsampa avec 
un filet d’eau qu’elle recueillit dans sa tasse de bois le long de la paroi 
rocheuse.  
 
Découragée, elle s’assit, à l’écoute du fil qui la guidait depuis son 
entrée dans la caverne. Dans le silence immense qui tapissait les 
tréfonds de l’obscurité, elle ferma les yeux. Elle imagina ce qu’elle 
ressentirait quand l’onde l’entourerait. Elle imagina le soleil, le vent 
sur ses cheveux, l’eau pure et fraîche sur sa peau.  Ce qu’elle 
ressentait était si délicieux. Cela valait le prix de ses longs efforts 
dans l’obscurité. Elle oscillait doucement, prise par son rêve.  
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Soudain, elle ouvrit les yeux et 
vit que tout ce qu’elle avait 
imaginé l’entourait réellement. 
Eblouie, elle nageait, nue, dans 
une eau très pure.  
Le soleil caressait son visage. 
La nature l’environnait, 
exubérante, emplie de mille 
bruissements.  Elle 
s’abandonna…  
 
Et plus jamais elle ne revêtit 
d’armure, même de soie 
brodée. 
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