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Prologue 

Toutes les histoires ne commencent pas de la même façon, 
sauf les contes de fées, alors… 

 
Il était une fois le pays d’Avotour où il faisait bon vivre. 

Bordée à l’ouest par la montagne et bercée à l’est par la mer, 
cette contrée bénie reflétait un juste équilibre en toutes 
choses : le chaud et le froid, les plaines et les vallons, les prés et 
les forêts. La légende racontait que, pendant des siècles, les 
fées y avaient vécu en harmonie avec les hommes, et cette 
entente aurait pu durer pour l’éternité grâce au respect d’une 
seule et unique règle : l’amour entre une fée et un homme ne 
pouvait exister. Malheureusement, ce qui était défendu arriva : 
un regard suffit à deux êtres égarés pour s’aimer et 
transgresser l’interdit absolu. Fées, familles et amis 
cherchèrent à les séparer, mais sans aucun succès. Les amants 
connaissaient pourtant la fin terrible qui les attendait, le corps 
de l’un distillant un poison à l’autre, mais ils la préférèrent à 
une vie où ils ne seraient plus unis. Isolés, désavoués, ils 
finirent par s’enfuir, quittant leur pays pour un lieu lointain et 
perdu où, de leur amour illicite, naquirent des jumeaux. 
Conscients de leur condamnation par le mal qui les rongeait de 
l’intérieur et empirait chaque jour, alors, tant qu’ils le 
pouvaient encore, ils embrassèrent leurs descendants une 
dernière fois, les confièrent à la Terre, puis, main dans la main, 
avancèrent dans l’eau d’un lac noir pour y mourir ensemble. 
Ainsi s’acheva cet amour interdit. Mais se doutaient-ils qu’ils 
venaient de bouleverser l’avenir de façon irréversible ? 
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Les fées et les hommes d’Avotour, qui les recherchaient 
depuis leur fuite, ne retrouvèrent que leurs corps sans vie, au 
fond du lac, enlacés à tout jamais. D’une pensée, les fées 
cristallisèrent les deux amants en hommage à leur passion, en 
dépit de la folie dont elle était empreinte, pour que jamais un 
tel drame ne se reproduisît entre les deux peuples. Des bébés, 
personne ne trouva trace ; ce fut comme s’ils n’étaient jamais 
nés. Peut-être étaient-ils finalement morts du même mal que 
leurs parents… 

 
À la suite de ce triste événement, au pays d’Avotour, il fut 

conté qu’hommes et fées prirent une grave décision : elles 
continueraient à vivre près d’eux pour les protéger, mais 
deviendraient invisibles à leurs yeux, évitant ainsi toute 
nouvelle tentation. Il fut également dit qu’un jour les fées 
reviendraient parmi les hommes afin de sauver le monde 
quand elles auraient donné leur pouvoir en héritage à un être 
humain. 

 
Et la vie poursuivit sa course, insensible à cette 

douloureuse séparation… En Avotour, les fées avaient disparu 
depuis trop longtemps et ses habitants avaient fini par oublier 
tout le bien qu’ils leur devaient. D’elles ne restèrent que des 
légendes infinies, de celles que les troubadours contaient dans 
les auberges ou sur les places publiques, dans le silence curieux 
et recueilli de la population. Ainsi, le temps effaça tout 
souvenir des mémoires et seuls quelques rares exaltés 
continuèrent à croire en leur existence. Comme le symbole 
d’une époque révolue, elles n’apparurent plus que dans la 
devise du royaume : « Pays des fées, Avotour fut, est et sera » 
et dans quelques expressions populaires. 

 
Alors qu’un terrible danger étendait son ombre sur la Terre, 

sous la forme de mille tentacules d’une noirceur effarante, 

http://www.upblisher.com


 

 

notre histoire commença : celle d’une jeune fille comme les 
autres, ou presque, mais que quelqu’un, quelque part, avait 
retenue pour un destin exceptionnel. La journée se terminait et 
Aila était assise sur une pierre. Elle était assez grande pour son 
âge et ses cheveux noirs, nattés en une longue tresse, 
tombaient dans son dos, tandis que des larmes bordaient ses 
yeux aux pupilles sombres. Du haut de ses seize ans, elle 
portait sur ses épaules un fardeau bien trop lourd pour une si 
jeune demoiselle. Comment avait-elle réussi l’exploit de naître 
en perdant tout ? Et comment pourrait-elle réparer le tort qui 
lui avait été causé ? Être la fille d’un des combattants les plus 
valeureux du royaume d’Avotour et ne pas exister à ses yeux 
constituaient sa triste réalité… Son père, Barou Grand, était un 
géant à la barbe rousse et au regard bleu, un homme aussi haut 
que large, animé par une force herculéenne. Vingt ans 
auparavant, un petit groupe de Hagans, barbares sanguinaires 
d’un pays frontalier prêts à les envahir, attaqua le carrosse qui 
transportait Mélinda, la châtelaine d’Antan — un comté 
d’Avotour — et sa dame de compagnie, Efée. Le hasard décida 
que Barou, qui passait par là juste entouré d’une poignée de 
compagnons, les avait secourues. À neuf contre vingt, ce 
colosse trucida à lui seul dix guerriers hagans sous les regards 
épouvantés, mais émerveillés de ces dames, alors qu’il ne 
voyait que les yeux noirs et brillants de l’une d’entre elles, une 
jeune femme brune au sourire enchanteur. Après les avoir 
mises en sécurité, il remporta les combats déterminants des 
dernières grandes batailles qui sauvèrent Avotour. Les 
hommes qui combattaient à ses côtés l’auraient suivi les yeux 
fermés, même dans la mort, tandis que sa valeur et son 
courage devenaient les plus beaux symboles du pays. L’histoire 
retint que l’amour porta le futur grand héros à vaincre les 
Hagans, qui se tenaient tranquilles depuis cette victoire. Il ne 
lui resta plus ensuite qu’à gagner le cœur de la demoiselle aux 
prunelles sombres.  
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Honoré pour ses exploits par le roi et Avotour, il reçut en 

récompense un titre et un manoir qu’au lieu d’occuper il mit en 
fermage pour partir s’installer à Antan et courtiser Efée. Cette 
dernière ne tarda pas à succomber, avec grâce, à cette cour 
discrète et attachante, puis à l’épouser six mois plus tard avec 
la bénédiction des châtelains du comté, Elieu et Mélinda. Ils 
demeurèrent au château où Barou fut nommé maître d’armes, 
pour la plus grande fierté de tous ses habitants. Sa célébrité 
attira de jeunes seigneurs en quête de reconnaissance, 
amenant le héros à créer une école destinée à les former. Petit 
à petit, un immense terrain d’entraînement fut érigé à Antan, 
qui s’enrichit par la suite d’un manège, puis d’un champ de 
courses, afin de satisfaire tous les besoins. Comme quoi il 
fallait peu de choses pour que le bonheur devînt réalité… 
Quelle fille ne serait pas fière d’avoir un père comme celui-ci ? 
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Aujourd’hui, sa vie semblait sans avenir à Aila. Et pourtant, 
tout aurait pu devenir tellement merveilleux : enfant désiré, 
enfin, en apparence, une mère dévouée et adorable, un père 
impatient de chérir son héritier qui fut, de fait, une héritière… 
Et là, tout bascula : à l’instant où il découvrit qu’elle n’était 
qu’une fille, Aila disparut de son existence comme si elle n’était 
jamais née. Sur le moment, Efée, fatiguée par l’accouchement, 
n’avait pas compris à quel point la cassure se révélait 
irrémédiable. Elle avait fait de son mieux, par la suite, pour 
entourer son enfant d’amour, espérant ainsi compenser 
l’attitude déconcertante de son mari. Autour d’elle, elle avait 
sollicité toutes les personnes qu’elle appréciait pour protéger 
sa fille, déniée par son père. Mélinda, la châtelaine d’Antan, la 
prit régulièrement avec ses enfants, comme un des siens. 
Hamelin, le mage du château, devint son précepteur. Lui qui 
ne s’intéressait à rien d’autre qu’à ses grimoires avait été séduit 
par ce bébé. Séduit était-il le terme approprié ? Interloqué ? 
Fasciné ? Toujours était-il que ce fut probablement la seule fois 
de sa vie où il vint tapoter avec douceur la tête d’un nouveau-
né, le regard empreint d’une gravité soudaine. Et, surtout, il y 
eut Bonneau, son oncle, le frère de son père qui, jour après 
jour, prit sa petite nièce un peu plus à l’abri de son aile.  

 
Efée, partagée entre deux amours, ne comprenait pas 

comment Barou pouvait se conduire en mari enflammé, tendre 
et prévenant, alors que, simultanément, il affichait une 
indifférence insoutenable dès qu’il s’agissait de sa fille. Tandis 
qu’elle se remettait péniblement de la naissance, elle percevait 
le déchirement que représentait pour son époux l’absence 
d’héritier mâle. Loumie, l’accoucheuse d’âmes, lui avait, avec la 
plus grande fermeté, déconseillé une autre grossesse, mais 
Efée y songeait pour rétablir l’équilibre qui avait disparu dans 
sa vie. Elle voulait une famille, une vraie, avec un père pour ses 
enfants. Que s’était-il donc passé dans la tête de cet homme, 
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droit et honnête, pour en arriver à rejeter son unique fille ? 
Essayant une nouvelle fois d’en découvrir la raison, elle avait 
poussé suffisamment loin la discussion pour que Barou 
bloquât définitivement toute tentative d’en parler plus avant. 
Elle ne l’avait jamais vu dans cet état, animé d’une colère 
glaciale et tranchante, incontournable, insurmontable. Alors, 
une bonne année après la naissance d’Aila, malgré les 
réticences de son mari et l’opposition farouche de Loumie, elle 
tomba de nouveau enceinte, l’espoir vibrant au fond de son 
cœur de tout réparer en accouchant enfin d’un garçon. 

 
La vie quotidienne d’Efée s’était naturellement divisée en 

deux. Quand le soir venait, elle confiait sa fille à son oncle, 
tandis que, dans la journée, elle s’en occupait pendant que son 
époux assurait son rôle de maître d’armes. Il était son 
champion et excellait dans tous les types de combats. Aucune 
arme blanche ne recelait de secrets pour lui et il était un 
combattant à mains nues hors pair. Vénéré par ses élèves, 
respecté par ses pairs, ce héros n’attendait qu’un fils pour 
marcher dans ses traces. Efée le savait, elle lui donnerait ce 
garçon tant espéré ! Après, tout irait mieux. Au fur et à mesure 
que sa grossesse avançait, elle se sentait de plus en plus 
épuisée et Loumie, inquiète, lui rendait visite fréquemment 
pour évaluer son état. Quand la future mère ne réussit plus à se 
lever, Mélinda vint prendre de ses nouvelles chaque jour, 
récupérant Aila pour la ramener parmi ses enfants. Bonneau, 
lui aussi très présent, soulageait Efée : il emmenait la petite 
fille s’occuper des chevaux en la fixant sur son dos avec une 
pièce en cuir qu’il nouait sur sa poitrine. Cette façon de 
procéder fit sourire tous ceux qui le croisèrent, mais personne 
ne s’en moqua. Tous respectaient cet oncle qui se comportait 
mieux qu’un père.  
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Bonneau, frère de Barou, ne lui ressemblait pas. Certes 
grand, il n’avait rien d’un colosse. Il avait hérité d’une teinte de 
cheveux plus sombre que celle de son frère et d’une carrure 
plus modeste qui ne l’empêchait pas de l’égaler en force. 
Comme lui, il avait développé une agilité extraordinaire, 
doublée d’un impressionnant sens de l’équilibre. En sa 
compagnie, une des premières chutes d’Aila se termina dans 
un magnifique tas de fumier bien frais, au profond désespoir 
de l’oncle. Cependant, il se débrouilla tout seul pour la nettoyer 
des pieds à la tête et la rendit à sa mère propre comme un 
sequin neuf… Quand l’histoire, qui circula autour du château, 
revint aux oreilles d’Efée, elle commença par sourire avant 
d’éclater de rire. Elle eut l’intime conviction que sa solution de 
rechange était la bonne et que Bonneau deviendrait l’homme 
de la situation. Sa détermination à protéger Aila s’en trouva 
alors renforcée. 

 
Quand arriva le moment de la naissance, Aila venait de 

fêter ses deux ans et demi. En digne futur père, Barou se 
précipita au chevet de sa femme et ne la quitta plus, malgré 
Loumie qui ne cessait de le houspiller. Par les fées, un homme 
n’avait rien à faire là ! Mais, bon gré, mal gré, elle fut bien 
obligée de tolérer sa présence, car il voulait rester à tout prix. 
Enfin, le fils tant attendu naquit et le couple savoura un 
bonheur inoubliable. Barou resplendissait et Efée sentit 
l’espoir renaître en elle avec l’arrivée de ce petit garçon. Pour 
sa part, Loumie se montrait plus taciturne que jamais. 
Cependant, comblés, les nouveaux parents ne prêtèrent aucune 
attention à son mutisme marqué.  

 
En une seule nuit, Efée perdit toutes ses illusions ; la 

naissance d’Aubin n’avait rien changé à l’attitude dédaigneuse 
de Barou envers sa fille qui ne représentait pas plus 
aujourd’hui qu’hier, et elle en ressentit un désespoir profond. 
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Elle adorait son mari, mais sa réaction créait une blessure 
insupportable dans son existence qu’il ne paraissait ni 
entendre, ni comprendre. Elle se sentait si fragile qu’elle 
décida que, dès maintenant, elle devait agir pour le bien d’Aila. 
Malgré sa faiblesse, elle écrivit plusieurs lettres, ses enfants à 
ses côtés, pour profiter de leur présence tant qu’elle le pouvait 
encore. Toute à son projet, elle reçut Mélinda, puis Bonneau et, 
enfin, Hamelin. Le déclin de ses forces ne l’empêcha pas de 
passer avec chacun beaucoup de temps à convaincre et 
planifier. Son élocution devenait difficile, sa respiration 
hachée, mais elle se devait d’achever sa démarche : l’avenir de 
sa fille était en jeu. Au désespoir de voir l’état de la dame de 
son cœur se dégrader chaque jour davantage, Barou désertait 
ses heures d’entraînement pour être à ses côtés. Personne 
n’aurait songé à lui en adresser le moindre reproche, tant leur 
amour était cité en exemple en Avotour. Pour éviter des 
croisements critiques, Efée avait chargé Loumie, si présente 
auprès d’elle, d’escamoter Aila avant chacune des arrivées de 
son père. Une paix apparente au sein du foyer fut ainsi 
préservée… 

 
Efée augurait sa mort proche, c’était juste une question 

d’heures… Elle avait réalisé tout ce qu’elle pouvait pour Aila, 
mais son cœur n’en battait pas avec plus de légèreté pour 
autant, car elle abandonnerait son mari, ses enfants, dont sa 
fille qui avait tant besoin de sa tendresse. Comment Aila, 
qu’elle chérissait, arriverait-elle à grandir en force et en 
confiance malgré l’ombre de Barou ? Quand la vie ne tint plus 
qu’à un souffle dans sa poitrine, Efée jeta un dernier regard 
vers l’homme qu’elle avait aimé plus qu’elle-même, sa main 
posée sur la sienne, sourit à Aubin que Barou berçait dans ses 
bras, et pressa contre elle une poupée de chiffon, cachée sous 
les couvertures, symbole de l’amour qu’elle éprouvait pour sa 
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fille. Soudain, sa lumière intérieure s’éteignit, plongeant le 
cœur de ceux qui l’estimaient dans de profondes ténèbres… 

 
Le château porta son deuil, tandis que la douleur terrassait 

ce géant de Barou, avec cruauté. Cependant, entouré par ses 
amis et serrant son fils contre lui, il décida de poursuivre sa 
route pour son enfant, dans la mémoire de sa merveilleuse 
femme. 

 
Définitivement chassée de l’habitation familiale, Aila 

s’installa chez Bonneau, dans la maisonnette attenante aux 
écuries. Elle essayait de comprendre avec son cœur de petite 
fille de presque trois ans où était passée sa maman, pourquoi 
elle avait un frère avec lequel elle ne vivait pas et un père qui 
ne la regardait jamais. Comme elle ne trouva aucune réponse, 
elle se renferma sur elle-même et cessa de parler. Pourtant, 
son oncle se dévoua pour sa nièce, mettant tout en œuvre pour 
qu’elle se sentît chez elle. Dans son unique pièce, il lui 
aménagea une chambre, séparée de la partie commune grâce 
au paravent offert par Mélinda. Pour la meubler, il lui donna 
son lit et son armoire. Ensuite, après avoir percé un trou dans 
le plafond, il se créa un minuscule endroit dans les combles 
pour y dormir, accessible par une échelle. Chaque jour, il 
prenait soin d’elle comme s’il s’agissait de sa propre fille, la 
nourrissait, l’habillait, la sortait. Elle l’accompagnait lorsqu’il 
s’occupait des chevaux ou qu’il s’entraînait au kenda, un bâton 
de combat peu répandu comme arme au royaume d’Avotour. Il 
passait ainsi des heures le soir à répéter inlassablement des 
figures qu’il réalisait même en chevauchant, sous le regard 
attentif d’Aila qui ne se plaignait jamais. De fait, elle n’en 
perdait pas une miette, enfin, quand elle ne s’endormait pas à 
même le sol, vaincue par la fatigue. Il lui apprit à monter à 
cheval, à les dresser et à les soigner. Il lui enseigna les herbes, 
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les mélanges, les massages et, sans un mot, elle retenait et 
reproduisait.  

 
Hamelin, le mage, éprouva plus de difficultés pour 

s’habituer à donner des cours à une enfant qui demeurait 
silencieuse pendant l’apprentissage de la lecture. Cependant, 
quand elle levait ses grands yeux, aussi noirs que ceux de sa 
mère, où brillait cette immense lueur d’intelligence, il savait 
que son mutisme ne l’empêchait pas de comprendre. Alors, il 
continuait ses leçons comme si de rien n’était. Il vérifiait de 
temps à autre ce que signifiait son regard avant de poursuivre 
ou de recommencer. Elle apprit très vite à écrire et à calculer. Il 
lui donna des livres à lire pour une semaine qu’elle lui 
rapportait le lendemain ou le surlendemain. S’il fut plus que 
surpris de sa rapidité à déchiffrer et à acquérir tout concept, il 
en accepta l’idée et lui offrit son enseignement avec 
enthousiasme. Lui, que les enfants agaçaient passablement 
avec leurs intarissables bavardages et leur aptitude prononcée 
à ouvrir la bouche pour brasser de l’air, se trouvait plus 
qu’heureux de cette petite fille qui se taisait… Il décida de 
partager tout son savoir et entreprit de lui inculquer ses 
connaissances sur les plantes, l’anatomie, les langues des 
différents pays voisins, l’histoire, les sciences, les lois et tant 
d’autres notions et expériences qui le passionnaient. 
Impassible, elle le suivit dans les dédales de son érudition, 
même, lorsqu’emporté par un sujet, il sautait du coq à l’âne. 

 
En dépit de son silence, Aila était acceptée de tous et aussi 

appréciée ; elle grandissait, serviable et agréable, malgré de 
rares sourires… Tout en le regrettant, chacun mettait son 
mutisme sur le compte de toutes les épreuves qu’elle avait 
traversées. Seuls les élèves de son père la rejetaient sans 
sourciller. Ils avaient choisi leur camp, celui de Barou et, si leur 
maître ne voulait pas d’elle, c’était qu’elle n’en valait pas la 
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peine ! Il ne fallait pas qu’elle approchât la zone 
d’entraînement de trop près : elle y recevait railleries et 
quolibets auxquels elle ne pouvait répondre. Mais c’était plus 
fort qu’elle. Elle cherchait à entrevoir son père, ce héros, et à 
voir grandir Aubin qui ne quittait pas son géniteur d’une 
semelle. Il se comportait comme son ombre, mais en plus 
petit… Si son frère faisait de son mieux pour imiter Barou, Aila, 
rien qu’en le regardant, était persuadée qu’il n’en révélerait 
jamais le même talent. D’où tenait-elle cette certitude ? Elle 
l’ignorait, mais, pour elle, Aubin ne manifestait pas cette 
énergie rayonnante que dévoilait l’âme des grands… 
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Chapitre 1 

La vie d’Aila prit un tour différent lorsqu’elle eut douze ans. 
D’abord, parce qu’un jeune apprenti de Barou, Dudau de son 
prénom, environ une quinzaine d’années, pédant, coureur et 
vaniteux, la croisant dans un coin isolé, se mit en tête que ce 
serait plutôt drôle de lui faire son affaire d’une façon ou d’une 
autre. Aila n’apprit jamais vraiment ce qu’il cherchait à 
perpétrer avec la petite fille qu’elle était à l’époque, mais cela 
ne l’empêcha pas de s’approcher d’elle, un sourire narquois et 
conquérant aux lèvres. Soudain, il entendit derrière lui une 
voix d’enfant s’exclamer avec le plus de fermeté possible :  

— Ne la touche pas ! 
Dudau se retourna pour découvrir Aubin, pas même dix 

ans, en position de combat ! Éclatant d’un rire moqueur, il 
s’avança vers lui, oubliant l’espace d’un instant que ce gamin-là 
était le fils de Barou. C’était un des défauts de cet être suffisant, 
réfléchir n’était pas son fort… Son frère fonça comme un boulet 
et se retrouva étendu au sol par un crochet impeccable de son 
adversaire : dur apprentissage de la vie… Dudau était 
orgueilleux et stupide, mais également costaud et efficace. Tout 
aurait pu s’achever ainsi, mais le grand dadais, qui devait 
vouloir régler un vieux compte avec Aubin, se mit à le bourrer 
de coups de pied, alors que ce dernier se roulait à terre. À 
nouveau, Dudau entendit une voix derrière lui, cette fois-ci 
sourde et rauque :  

— Arrête immédiatement ! 
Il se retourna et vit Aila arriver vers lui, ses jupes 

retroussées. Un sourire concupiscent s’afficha sur son visage 
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avant de virer rapidement en grimace douloureuse. D’un coup 
de pied bien ajusté dans l’aine, elle le plia en deux. Puis, 
remontant de toutes ses forces ses deux mains réunies, elle lui 
cogna le menton avec une vigueur dont elle ne se croyait pas 
capable, et selon toute apparence, Dudau non plus. Il s’affaissa 
sur ses genoux. Elle le frappa sur la nuque et termina d’un 
coup de pied en pleine tête, avant que l’apprenti, plus que 
sonné, s’écroulât sur le sol. Elle resta un moment immobile, 
cherchant à reprendre le contrôle de son cœur qui battait la 
chamade et l’usage de ses jambes qui, tout d’un coup, se 
dérobaient. Elle s’avança en tremblant vers Aubin qui regardait 
la scène, incapable de bouger, mais conscient, et s’agenouilla. 
D’abord, de ses mains, elle palpa la colonne vertébrale de son 
frère en remontant en douceur vers le cou pour déceler 
d’hypothétiques hématomes ou déplacements. Elle avait 
tellement procédé ainsi avec les chevaux qu’elle le réalisa 
naturellement. Puis elle parcourut chacun des membres pour 
s’assurer que son défenseur n’avait rien de cassé, tandis qu’il 
suivait des yeux chacun des gestes de sa sœur. Elle saisit 
ensuite son visage à deux mains pour vérifier la mâchoire et la 
boîte crânienne.  

— Peux-tu te relever si je t’aide ? demanda-t-elle, la voix 
incertaine. 

Il acquiesça, encore incapable de parler. Bien mal lui en 
prit, car une douleur aiguë irradia dans son crâne, lui donnant 
envie de vomir. Ils durent attendre un moment que le 
martèlement de la tête d’Aubin se calmât, avant que, soutenu 
par Aila, son frère arrivât à se redresser. Il n’alla pas loin. La 
dizaine de mètres parcourus suffirent à son estomac pour se 
contracter et Aubin, accroché au bras d’Aila, en vida son 
contenu. Malgré son état, il lui vint l’idée saugrenue que faire 
la connaissance de sa sœur en se faisant battre, puis en 
vomissant, était fort éloigné de tout ce dont il avait pu rêver…  

— Tu as été très courageux. Merci, Aubin, lui dit-elle. 
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La voix d’Aila semblait un murmure après toutes ces 
années de silence et deux ou trois larmes se mirent à couler de 
ses yeux, elle n’était qu’une petite fille de douze ans, après 
tout… Toujours incapable d’articuler un mot, il se contenta de 
lui serrer la main avec tendresse, heureux de voir, sur les lèvres 
de sa sœur, naître un sourire timide, que, malheureusement, il 
ne put lui rendre. 

 
Le trajet vers l’écurie, l’un contre l’autre, leur parut très 

long et, par bonheur, ils ne croisèrent personne… Elle l’installa 
dans la pièce du fond et revint avec une pommade qu’elle étala 
avec légèreté sur les parties de son visage qui se teintaient de 
nuances violettes.  

— Je te donne le pot. Pour l’instant, applique la crème trois 
fois par jour, précisa-t-elle. Une fois la sensibilité de 
l’hématome atténuée, tu masseras en profondeur et ta peau 
reprendra rapidement sa couleur normale. Et puis tu pourras 
en mettre également sur tes autres contusions. 

Elle lui sourit à nouveau et il articulait avec peine un merci 
quand ses yeux, discernant une forme derrière Aila, 
s’agrandirent. Sa sœur remarqua son expression et, sans même 
se retourner, murmura : 

— Bonjour, Bonneau, peux-tu me dire où est rangée la 
liqueur de Maël ? 

— Là-haut, sur l’étagère de la maison. 
— Je vais la chercher, expliqua-t-elle avant de disparaître 

de la pièce, laissant seuls Bonneau avec Aubin. 
— Que t’est-il arrivé mon garçon ? demanda l’oncle des 

enfants, en s’accroupissant près de lui. 
 Son neveu déglutit, tandis que, reprenant les mêmes gestes 

qu’Aila, Bonneau palpait chaque partie de son corps. 
— Dudau ! Il a voulu agresser ma sœur. 
— Et tu l’as battu ? 
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Aubin remarqua le regard appréciateur de Bonneau, alors 
que, derrière lui, il croisait l’expression affolée d’Aila qui venait 
juste de revenir et qui semblait l’implorer de ne pas la 
mentionner. 

— Non, ce n’est pas moi, souffla-t-il, tout en baissant les 
yeux. 

— C’est moi qui l’ai mis à terre, avoua-t-elle. 
Son oncle, interdit, se retourna et la scruta avec un 

froncement de sourcils. 
— Ah ! se contenta-t-il de dire.  
Puis, s’adressant à son neveu, il ajouta : 
— Il faudra trouver une histoire bien ficelée pour éviter les 

ennuis avec Barou… Dudau t’a rossé et je suis intervenu. Nous 
en resterons là, pas la peine de mentir davantage. Je crois que 
Dudau préférera cette version à celle de s’être fait battre par 
une fille de trois ans sa cadette. De toute façon, Barou n’aimera 
pas cette anecdote et ce garçon ne fera pas de vieux os ici… 

— Tiens, Aubin, voici une liqueur contre la douleur, 
expliqua-t-elle, en s’approchant de lui. Il en faut très peu, une 
petite cuillère, quatre fois par jour. Ne l’utilise que lorsque tu 
as très mal, car elle endort. 

— Viens, mon garçon, dit Bonneau en se levant, je te 
ramène à Barou. En chemin, tu me guideras vers Dudau, je le 
récupérerai au passage. 

Aubin, aidé ce coup-ci par son oncle, se redressa et lança un 
regard plein de regret vers sa sœur.  

— Adieu, Aubin, je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour 
moi. 

— Non, pas adieu, Aila. À partir d’aujourd’hui, je reviendrai 
te voir. Je te le promets.  

Chancelant sur ses jambes, le garçon repartit, avec le 
soutien de Bonneau. 

Tout le monde, y compris Barou, goba l’histoire. Dudau fut 
renvoyé sur-le-champ, omettant de signaler qu’il avait tenté 
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d’agresser la jeune fille et qu’elle l’avait mis hors service pour 
le compte. 

 
La vie se poursuivit comme à son habitude, mais de 

manière bizarre et à intervalles réguliers, elle sentit le regard 
de son oncle s’attarder sur elle. Il n’avait posé aucune question 
à la suite de la bagarre, mais elle savait bien qu’il s’interrogeait. 
Elle fut sur le point d’aller s’expliquer avec lui. Néanmoins, 
habituée au silence, elle retourna dans son mutisme. Ainsi, 
personne n’apprit, à part Bonneau et Aubin, qu’elle avait 
reparlé… 

 
Quelques mois plus tard, un matin, juste au premier rayon 

de soleil, alors qu’elle se promenait avant de regagner le 
château, Aila entendit un bruit derrière elle et, faisant demi-
tour, découvrit son frère qui s’approchait.  

— Bonjour, Aila ! Je pensais revenir te rendre visite plus 
tôt ! 

— Aubin ? Que fais-tu là ? 
— Les entraînements sont repoussés et ne commencent que 

dans une heure… Je disposais d’un peu de temps devant moi, 
alors, en te voyant partir, je me suis dit que je pouvais bien 
sauter sur l’occasion de discuter avec toi. Je n’ai pas pu 
depuis…, enfin, depuis Dudau. Père ne me lâche plus d’une 
semelle. Avant, je passais mes journées à le suivre à la trace 
comme si j’avais peur de le perdre et, maintenant, c’est son 
tour, alors que je voudrais pouvoir prendre un peu le large… 

— Tu t’exprimes plus que la première fois que nous nous 
sommes rencontrés ! 

— Sûr, ma mâchoire fonctionne de nouveau ! Et toi, tu n’as 
mis personne au courant que tu avais renoncé au silence, 
apparemment… 

Modérément sur la défensive depuis l’arrivée d’Aubin, Aila 
se relâcha : 
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— Exact, il est plus facile de se taire… 
— … que d’exprimer ce que l’on ressent ? Je sais… 
Ils se sentaient tous les deux maladroits ; ils se détaillaient 

comme s’ils se voyaient pour la première fois, ce qui était 
presque le cas, se découvrant sans oser se rapprocher l’un de 
l’autre. 

— Pourquoi veux-tu me connaître ? questionna Aila. Je ne 
dois pas faire partie des sujets de discussion préférés de ton 
père… 

— Tout à fait, et il est inutile d’aborder ce problème. Malgré 
tout, tu es ma sœur… Et puis tous mes camarades parlent de 
toi ! Ma curiosité m’a poussé à savoir qui tu étais et pourquoi 
tu n’appartenais pas à ma vie. 

— Ce n’est pas moi qui te l’apprendrai, je n’en ai aucune 
idée… Je crois qu’il est devenu ainsi le jour de ma naissance et 
tout le monde ignore pourquoi ou n’a daigné me le dire. 

— Quelle bêtise ! Père aurait tenu un bien meilleur 
combattant que moi pour lui succéder, t’es fabuleusement forte 
pour te bagarrer ! 

Il poussa un grand soupir de tristesse et haussa les épaules 
de dépit. 

— Oh ! t’es pas si mauvais que ça, mais, avec ta peur de 
blesser tes camarades, ça ne peut pas marcher, expliqua Aila 
d’une voix douce. 

— Et comment tu sais cela ? relança-t-il, avec une pointe 
d’agressivité dans le ton. 

— Parce que tu as aussi piqué ma curiosité et je voulais te 
voir. Tu es rapide et efficace… Tu pourras acquérir la force qui 
te manque avec de l’entraînement, mais te battre ne t’emballe 
pas vraiment et cela se sent… 

— Alors que toi, t’as envie d’en découdre ! répliqua-t-il, 
moqueur. 

— Oui, j’ai emmagasiné assez de haine pour cela ! 
Aila serra les dents. 
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— Oh !… Je comprends, je suis désolé. Je dois repartir 
maintenant, mais nous nous reverrons dès que je le pourrai, 
ajouta Aubin. 

— Je te fais confiance et… j’en serai heureuse.  
Ils se sourirent en se quittant. Ce fut ce jour-là qu’elle 

décida définitivement de reparler. 
 
Le deuxième événement majeur advint deux ans plus tard. 

Bonneau devait transmettre un message important et revenir 
très rapidement avec une réponse. À nouveau, le pays 
frémissait sous de nouvelles querelles, intestines cette fois. Le 
courrier recelait un pacte de non-agression et de protection 
mutuelle entre Antan et le comté voisin de Melbour, ainsi que 
leur promesse d’allégeance au roi Sérain d’Avotour. C’était un 
premier pas essentiel pour lutter contre d’autres territoires, 
prêts à se retourner contre le royaume. L’oncle avait emmené 
sa jeune nièce, devenue une cavalière émérite, et en avait 
profité pour récupérer un nouveau kenda chez un marchand 
spécialisé de Melbour, la ville principale du comté du même 
nom. Il connaissait l’importance du courrier, mais n’avait pas 
envisagé, comme personne au château, que cette simple 
alliance aurait suscité autant de réactions. Sur le chemin du 
retour, à un jour de route d’Antan, ils se retrouvèrent encerclés 
par sept mercenaires, certains de les écraser sans le moindre 
problème. Comme Aila transportait le message destiné à Elieu, 
Bonneau lui proposa de s’enfuir, tandis qu’il les retiendrait. 

« Non ! », fut sa seule réponse, avant d’ajouter de manière 
énergique : 

— Passe-moi le nouveau kenda. Je devrais pouvoir faire 
quelque chose avec.  

Il s’en saisit et le lui lança avant de s’emparer du sien. Le 
chef de leurs adversaires ricana. 

— Tu crois pouvoir faire quoi avec ton petit bâton ? 
— On y va, Bonneau ?  
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Son oncle faillit lui demander si elle se sentait sûre d’elle, 
mais il s’abstint, optant délibérément pour la confiance. 

— On y va, Aila. 
Tous deux poussèrent un cri sauvage, puis, éperonnant 

leurs chevaux, foncèrent sur les mercenaires qui leur barraient 
le passage. L’effet de surprise fonctionna. Leurs adversaires, 
stupéfaits, virent un vieux balourd et une fillette fondre sur eux 
à toute vitesse. Certains comprirent bien vite, et trop tard, leur 
douleur quand, d’un coup de kenda, ils se retrouvèrent à terre, 
piétinés par les montures nerveuses. À la première charge, 
Bonneau en dégomma deux et Aila, un. Le cercle rompu, 
l’oncle et sa nièce prirent la poudre d’escampette au grand 
galop. Le chef, sûrement le plus intelligent de la bande, s’était 
écarté de la bagarre. Rapidement, il regroupa ses hommes, les 
trois qui lui restaient, puis partit avec eux à la poursuite des 
fugitifs. Conscients de ne disposer que d’une avance relative, 
ces derniers forcèrent l’allure. Cependant, à ce train d’enfer, 
leurs chevaux fatigués ne tiendraient plus très longtemps et les 
mercenaires ne tarderaient pas à les rattraper ; il fallait trouver 
une autre solution… 

— Bonneau, par là ! cria Aila qui lui montrait un mur de 
végétation, sur leur flanc droit. 

Ils dissimulèrent les montures derrière un bosquet, puis 
elle sortit un arc qu’elle assembla à toute vitesse, preuve d’une 
expérience ancienne, et se positionna pour tirer sur leurs 
ennemis, sous le regard médusé de son oncle. 

— Tu peux me donner les flèches, je n’ai pas le temps 
d’installer mon carquois, demanda-t-elle, lui désignant les six 
qui dépassaient de son sac. 

Bonneau acquiesça. Concentrée, elle décocha une première 
fois, réarma en un clin d’œil la flèche tendue par son oncle et 
deux des mercenaires s’écroulèrent sur le sol, tandis que les 
deux autres, encore debout, s’éclipsèrent très vite dans les 
sous-bois, hors de leur vue. 
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— Non ! Je n’ai pas tué le chef ! C’est le plus malin d’entre 
eux, il a échangé son chapeau avec un autre ! Que faisons-nous 
maintenant ? Avec leurs arcs, ils ne se feront plus surprendre… 

Il la regardait fixement ; il hésitait visiblement entre 
exploser et soupirer. Préférant la seconde solution, il soupira, 
puis murmura : 

— Je conviens que le moment est mal choisi, mais depuis 
quand sais-tu tirer avec cette arme ? Depuis quand possèdes-tu 
un arc démontable, matériel d’une grande rareté, il me 
semble ? Depuis quand sais-tu te battre au kenda ? 

— Bonneau, je comprends que tu puisses être en colère. S’il 
te plaît, je t’expliquerai tout plus tard, c’est promis, supplia-t-
elle. 

Il inspira à pleins poumons. 
— Laissons les chevaux ici. J’espère que tu parviendras 

aussi à te mouvoir sans bruit et que tu te tiendras prête à tuer 
de nouveau… 

Aila rougit sans répondre, puis acquiesça. Ils s’éloignèrent 
d’une courte distance et s’accroupirent, cachés derrière un 
petit bosquet, aux aguets. Son oncle murmura :  

— Comme nous n’irons pas à eux, ils viendront. Arme ton 
arc et attends mon signal. Tu me laisses le chef, c’est compris ? 

Un regard sévère ponctua sa phrase et elle opina.  
Le temps s’écoula. Ils restèrent immobiles et silencieux, 

tandis qu’Aila s’ankylosait progressivement. Le jour 
commençait à baisser quand un bruit léger se fit entendre sur 
leur droite. Ni l’un ni l’autre ne bougèrent. Plus rien ne se 
passa pendant de longues minutes, excepté l’attente et le 
crépuscule qui installait ses ombres de plus en plus grandes 
sur la forêt. 

— On pourrait déjà abattre leurs chevaux, suggéra le 
murmure d’une voix. 

L’éclat d’une flèche apparut dans la lumière du soleil 
couchant et Bonneau effleura Aila qui tira où elle estimait la 
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présence de l’archer. Un cri léger vibra dans l’air et sa flèche 
chut, suivi d’un corps, dans un bruit de plus. Elle s’aperçut que 
son oncle avait disparu. En revanche, devant elle, se tenait le 
chef des mercenaires, son épée pointée sur elle, plus 
exactement sur sa gorge. Elle était piégée… 

— Adieu, ma belle, lui dit l’homme, qui ricana. 
Dans un geste désespéré, elle plongea sur la droite, sentant 

au passage la pointe de l’arme lui érafler la peau, puis son sang 
chaud s’écouler de la blessure. 

— Viens, Aila, nous pouvons repartir, assura la voix de 
Bonneau. 

Elle émergea du bosquet et jeta un coup d’œil à son oncle 
qui enlevait son couteau du cœur du dernier mercenaire avant 
de l’essuyer. 

— Et cela aussi, tu sais le faire, lancer un poignard ? 
Elle secoua la tête. 
— Alors, je t’apprendrai, mais pour l’instant, je vais te 

soigner pour que la vilaine estafilade que je distingue sur ton 
cou ne devienne pas une affreuse cicatrice. 

 
Bonneau finissait de déposer des branches dans le feu. Ils 

avaient trouvé une petite cabane, perdue en pleine forêt et bien 
dissimulée, à une distance convenable du lieu du dernier 
affrontement. Il partagea avec la jeune fille quelques lanières 
de viande séchée, du fromage et du pain. 

— À présent, tu connais la profonde émotion qui te 
submerge quand le spectre de ta propre mort survient, c’est un 
moment d’une incroyable intensité dans la vie d’un être 
humain, inoubliable… Après, on choisit son existence en 
fonction de son expérience. À quoi as-tu pensé ? 

— À maman. Je me suis demandé si elle au moins serait 
fière de moi… 
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— Elle le serait. Ta mère était une personne hors du 
commun. Elle aurait admiré sa fille qui devenait une femme 
comme elle. 

— Mais elle n’agissait pas comme un assassin ! répliqua 
Aila avec vivacité. 

— Si. Quand ton père l’a sauvée, elle a tué un homme qui 
avait échappé à notre vigilance et qui menaçait Mélinda. Au 
château, tout le monde l’ignora et cela demeura notre secret. 

— Et tu l’as su parce que tu étais là-bas, c’est ça ? 
— Oui. 
— Et vous êtes deux à vous être épris de la même femme ? 
Bonneau fixa sa nièce, étonné de sa perspicacité. 
— Oui, elle l’a vu en premier. Mille fois, j’ai imaginé que, 

posant son regard en premier sur moi, elle serait tombée 
amoureuse de l’homme que j’étais… 

Il soupira avant de continuer : 
— … mais ce n’était qu’un rêve. Ils étaient faits l’un pour 

l’autre… 
— … et la raison pour laquelle tu ne t’es jamais marié ? et 

que tu m’as recueillie ? 
Elle leva vers lui ses grands yeux noirs, dévorés par le désir 

de savoir. 
— Oui, oui et non… Au début, je me suis occupée de toi 

pour lui faire plaisir, mais plus après. Ce fut un choix que je 
n’ai jamais regretté. Tu es l’enfant que je n’aurai jamais et tu es 
sa fille, le petit plus qui compte énormément… Et tu es, Aila, 
une personne extraordinaire. Alors, où as-tu appris à tirer à 
l’arc ? 

— Aubin… Dame Mélinda et lui me l’ont offert comme 
cadeau pour un de mes anniversaires, un petit secret entre 
nous… 

— Et pour le kenda ? Je suppose que me regarder et 
t’entraîner avec discrétion a suffi. 
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— Je t’observe depuis que je suis petite alors, dans ces 
conditions, t’imiter m’a paru un jeu d’enfant… 

— Et risquer ta vie ? Tu as appris cela où ? 
— Que veux-tu mon oncle ? rétorqua-t-elle d’une voix 

acerbe. Quand tu es la fille d’un homme qui ne t’a jamais 
reconnue, que trop de gens te considèrent comme un rebut 
parce que le grand héros possède sûrement des raisons d’agir 
ainsi, que tu es certaine d’être la combattante qu’il recherche et 
que, malgré ceci, jamais il ne posera le moindre regard sur 
toi… 

Sa voix se cassa. Des larmes se mirent à couler sur ses 
joues. Bonneau se leva pour se détourner et la laisser à son 
chagrin, mais, au dernier moment, il se ravisa : 

— Ton père n’est qu’un homme. Et ce n’est que ton père… 
Près de toi, beaucoup de personnes t’ont entourée, aimée et 
ont donné énormément à une fille qui n’était pas la leur. Ils ne 
méritent pas ton dédain, juste ton estime. Tu as le devoir d’être 
à la hauteur de leur dévouement ! 

Il entendit un sanglot léger, puis, tournant les talons, il 
ajouta, avant de disparaître dans l’obscurité :  

— Tuer pour la première fois n’est pas si facile, prends ton 
temps pour le digérer… Nous commencerons à te faire 
travailler dès notre retour. 

Rentré au château, son oncle ne lui parla plus jamais de ce 
qui s’était passé. Il entreprit son entraînement devenu intensif, 
corrigeant ses défauts, perfectionnant sa perception, son 
acuité, son niveau d’analyse et complétant par tout ce qu’il 
pouvait lui apprendre… 

 
À partir de ce jour, la vie d’Aila s’accélérera. Rythmée par le 

son des cloches qui carillonnaient toutes les deux heures, de 
six heures du matin à vingt-deux heures, la jeune fille répétait 
les mêmes activités auxquelles s’ajoutaient les exercices 
particuliers que Bonneau lui recommandait, chaque soir. De 
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plus en plus souvent, elle partait en mission avec lui et, 
quelquefois, ils rencontraient des bandits ou des ennemis. Les 
tuer n’était pas toujours nécessaire, mais, quand elle le devait, 
elle les abattait sans hésitation. Elle passait également du 
temps avec Mélinda et ses filles à parcourir les villages voisins 
pour donner du pain et de l’attention. Cependant, elle y 
consentait à contrecœur, sans bien comprendre pourquoi… 
Aila s’était spécialisée dans les soins grâce à sa connaissance 
des chevaux et des plantes. Elle continuait aussi ses séances 
avec Hamelin et découvrait de nouveaux livres, des histoires 
insolites, surtout celles des fées qu’Hamelin, à sa grande 
surprise, vénérerait. Elle, qui lisait et comptait sans problèmes, 
ne voyait vraiment pas pourquoi Hamelin insistait tant pour 
qu’elle ingurgitât sa bibliothèque entière. Enfin, pas tout à fait, 
il y avait ce coin particulier où le mage n’allait jamais chercher 
le moindre ouvrage, assurément ceux qui traitaient de la magie 
des fées… Docile, elle attendait que son heure fût venue de 
découvrir ces œuvres interdites, mais comme, selon elle, les 
fées n’existaient pas et leur magie non plus, elle ne ressentait 
aucune impatience. Elle aimait ce moment de paix et de 
solitude où elle approfondissait ses connaissances sur les 
plantes et pénétrait dans les légendes de tous les pays. Jamais 
elle n’aurait osé l’avouer, mais l’histoire du Prince Noir et de la 
Dame Blanche l’émouvait singulièrement, comme celle des 
amoureux pris au piège dans un cercueil de cristal pour 
l’éternité au fond d’un lac lointain. Jusqu’à présent, elle n’avait 
jamais rêvé d’un chevalier dont elle pût devenir la dame, mais, 
depuis quelque temps, cela arrivait… Malheureusement, les 
seuls garçons — son frère et le personnel du château — qui 
l’approchaient ne risquaient pas de créer de battements de 
cœur incontrôlés. Les autres, voués corps et âme à Barou, 
n’auraient même pas daigné porter un œil sur elle. Ah ! si, sauf 
un ! ce gamin qu’elle avait croisé pendant une année avant qu’il 
ne disparût définitivement de son chemin. À chaque rencontre, 

http://www.upblisher.com


 

 

il la saluait en souriant, de toute évidence pour s’amuser à ses 
dépens. À cela aussi, elle avait survécu. En revanche, se révélait 
plus ardu de résister à la dernière lubie de Mélinda, qui, voyant 
la jeune demoiselle poindre sous la combattante, avait décrété 
de modifier sa garde-robe pour le moins masculine. La 
châtelaine lui offrit jupes et corsages, et, pour son quinzième 
anniversaire, une magnifique robe comme celle de ses filles. 
Évidemment, ce nouvel accoutrement ne se montrait guère 
pratique pour chevaucher. Alors, pour ne froisser personne, 
Aila se résolut à couper ses jupes par le milieu, devant et 
derrière, puis à les recoudre par le centre pour former comme 
un large pantalon : aspect jupe au repos et avantage d’un 
pantalon pour tout le reste ! Quand Mélinda découvrit la 
supercherie, Aila craignit un instant sa réaction, mais, égale à 
elle-même, la châtelaine posa sur elle ce regard toujours plein 
de gentillesse et de bienveillance, ajoutant, d’un air coquin… : 

— As-tu fait subir le même sort à la robe de bal que je t’ai 
offerte ? 

Aila rougit jusqu’aux oreilles. 
— Oh ! non, dame Mélinda, je n’aurais jamais osé… 
— Dis-moi, est-ce que cette tenue est confortable ? 
— Oh ! oui ! C’est vraiment pratique pour monter à cheval. 
— Alors, je devrais peut-être essayer ! 
Derrière elle, Amandine, Blandine et Estelle, les 

demoiselles du château, pouffaient discrètement, en lançant un 
regard complice à Aila. 

Et ce fut fait. Mélinda et ses filles utilisèrent des « jupes 
Aila » pour toutes les activités en extérieur. Leur entourage 
s’en amusa et cette légèreté répandit un bienfait dans le cœur 
de tous, surtout quand cette nouvelle mode dépassa même les 
limites d’Antan ! 

 
Le pays allait de mal en pis. La fréquence des querelles 

entre les comtés augmentait de manière significative, comme si 
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chacun attendait juste que son voisin tournât le dos pour le 
trahir et le poignarder. À nouveau, les Hagans se manifestaient 
aux frontières, conscients de la fragilité du royaume, profitant 
de la faiblesse des uns et de la perversité des autres. Comme 
une ombre malfaisante, l’insécurité régnait partout, tandis que 
se profilaient déjà de grands malheurs qui ne sauraient être 
conjurés. Elieu partait souvent, accompagné d’hommes fiables, 
pour essayer de sauver ce qui pouvait l’être, mais les habitants 
du château s’inquiétaient à juste titre. Un soir, une nouvelle les 
plongea tous dans une profonde affliction : un assassin avait 
voulu tuer le souverain Sérain d’Avotour. Tragiquement, si le 
roi survécut, ce furent sa femme et sa dernière-née qui 
moururent dans ses bras, à sa place. Un deuil d’une semaine 
fut décrété dans le comté d’Antan. Mélinda semblait encore 
plus touchée que les autres et son expression bouleversée 
n’avait pas échappé à Aila, qui, profitant d’un instant de 
liberté, alla toquer à sa porte. Un long moment s’écoula avant 
qu’une voix l’invitât à entrer. Elle poussa le battant timidement 
et perçut tous les efforts que la châtelaine déployait pour lui 
offrir une apparence normale. 

— Que désires-tu, Aila ? 
La jeune fille se sentit toute bête. Mais quelle mauvaise fée 

l’avait donc amenée ici ? 
— Je venais voir si je pouvais vous aider en quoi que ce soit, 

vous semblez si malheureuse… 
Le visage de Mélinda se décomposa d’un seul coup et ses 

yeux se remplirent de larmes. L’instant d’après, ces dernières 
se mirent à couler sans retenue le long de ses joues. Aila 
s’approcha et, d’un geste tendre, entoura la châtelaine de ses 
bras, restant silencieuse comme elle savait si bien le faire, 
petite fille. Mélinda sanglota sans bruit, puis elle se reprit et 
serra avec vigueur Aila contre elle avant de s’en écarter, lui 
tenant les mains. 
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— Que j’aimerais qu’Efée soit encore là, soupira-t-elle, elle 
me manque tant… Elle était mon amie depuis l’enfance et nous 
avons tellement partagé. Alors, quand tu es entrée, l’espace 
d’un instant, j’ai cru que c’était elle. Tu es tout son portrait, 
juste un peu plus élancée, peut-être : ton intonation, tes yeux 
et tes cheveux noirs, cette démarche énergique inimitable, 
cette façon que tu as de fixer les gens comme si tu voyais à 
travers eux tout ce qu’ils sont incapables d’observer eux-
mêmes. Il existe tant d’elle en toi… C’était une femme 
exceptionnelle et tu ne te doutes même pas, ni Barou d’ailleurs, 
à quel point. Tu es redoutable, Aila, et elle serait si fière de toi. 

Jamais Mélinda ne lui avait parlé de sa mère avec autant de 
passion. La jeune fille connaissait leur amitié, mais elle 
pressentait autre chose qu’apparemment Barou ignorait 
également… La châtelaine continua son histoire : 

— Tu t’interroges sur la cause de mon immense chagrin. La 
reine qui est morte était ma sœur et la petite fille, ma nièce. 

Aila ouvrit les yeux, réussissant de justesse à retenir un cri 
de stupéfaction. Elle laissa Mélinda poursuivre : 

— À part sire Elieu, tous ignorent que je suis issue de la 
famille royale et, surtout, personne ne doit l’apprendre. J’ai 
quitté la cour d’Avotour il y a bien longtemps et je ne veux en 
aucun cas y remettre les pieds ! Chez moi, c’est ici, en Antan… 

Mélinda ne regardait plus Aila ; elle parlait comme pour 
elle-même, fixant le ciel à travers la fenêtre. 

— Efée était ma garde du corps et elle se battait comme un 
chat sauvage, avec grâce et énergie… 

Mélinda se tourna vers elle, guettant la réaction de la jeune 
fille. Aila sentit son cœur s’emballer : sa mère, une 
combattante ! Le sol se déroba sous ses pieds. 

— Assieds-toi, Aila.  
La châtelaine lui désigna un fauteuil voisin du sien. La 

jeune fille s’y laissa choir plus qu’elle s’y assit, saisit sa tête 
entre ses mains, essayant de reprendre ses esprits. L’émotion 
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la submergeait. Sa mère, qu’elle avait toujours imaginée 
comme une femme douce et féminine, frêle et fragile, tout 
l’opposé d’elle, était en fait une guerrière ! Mais pourquoi 
personne ne le lui avait-il dit avant ? Et elle ressemblait à sa 
mère ! Cette découverte la bouleversait… Aila, rejetée par son 
père, avait recherché désespérément un héritage familial. Et 
tout d’un coup, de la façon la plus inattendue qui fût, elle le 
recevait, hésitant entre l’incrédulité et l’envie de sauter au 
plafond ! Elle ressemblait à sa mère ! Elle en était sa digne 
fille ! Enfin, elle discernait, pour la première fois de sa vie, ce 
sentiment d’exister vraiment, de devenir une personne à part 
entière, de s’identifier à quelqu’un, d’être rattachée à une 
famille… Jamais elle n’avait ressenti cela avec autant 
d’intensité. Levant la tête vers Mélinda, elle articula avec 
peine : 

— Pourquoi aujourd’hui ? 
Mélinda l’observa avec gravité. 
— Parce que la fragilité de notre monde croît et que, 

bientôt, nous devrons compter sur des femmes comme toi. 
Parce que j’entends tenir jusqu’au bout les promesses faites à 
ta mère, quoi qu’il m’en coûte, et que te dire toute la vérité en 
fait partie, même si ce n’est qu’une première étape… 

— Comment se fait-il que, lui, ne le sache pas ? demanda 
Aila qui pensait à Barou. 

— À cause d’un amour infini… Jamais ta mère n’aurait pris 
le risque de blesser son époux qu’elle aimait profondément en 
s’affichant comme son égale ou presque. C’était lui son héros, 
elle était devenue la femme du héros par amour. Ce fut son 
choix, mais j’ai manifesté mon désaccord avec elle ; plusieurs 
fois, nous nous sommes disputées à ce sujet. J’acceptais mal de 
la voir s’effacer derrière un homme, même si celui-ci était 
Barou. Puis j’ai fini par respecter sa décision. Elle voulait vivre 
comme les autres épouses, être une mère et ne plus songer à 
ces combats qu’elle ne supportait plus… 
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— Comme Bonneau…, murmura Aila pour elle-même. 
Mélinda l’entendit : 
— Je me suis toujours demandé si Efée serait tombée 

amoureuse de Bonneau si c’était lui qu’elle avait aperçu en 
premier au lieu de Barou… Enfin, je crois que non, ce fut Barou 
parce que ce devait être lui… 

Aila esquissa un sourire en écoutant ses propos. Bonneau 
s’était posé la même question devant elle et avait fini par 
donner la même réponse. Elle se racla la gorge : 

— Dame Mélinda, pourquoi a-t-elle accepté qu’il m’ignore ? 
M’aimait-elle moins que lui ? 

Les larmes, qu’elle avait réussi à retenir jusqu’à présent, lui 
brûlèrent les yeux. Mélinda soupira. De nouveau, elle dirigea 
son regard vers la fenêtre comme si la vue du ciel l’attirait plus 
que tout, avant de se retourner vers Aila. 

— Je me suis souvent posé la question avant qu’elle ne me 
donne la réponse… Notre amitié n’était pas exempte de heurts 
et il nous arrivait de nous opposer sur des sujets comme celui-
là. Elle restait inflexible quand elle avait pris une décision… Je 
peux juste partager ceci avec toi, même si tu ne peux la 
comprendre aujourd’hui : un jour viendra où son amour pour 
toi dépassera celui qu’elle éprouvait pour son héros et, ce jour-
là, ce sera le monde de Barou qui chancellera, plus le tien… 

Le silence s’installa dans la pièce. Aila occupa son regard à 
détailler la chambre si dépouillée. Au centre trônait un lit tout 
simple, orné d’une grosse couette de plumes, bien chaude, aux 
couleurs passées. Le baldaquin avait disparu, elle s’en 
souvenait pourtant. De même, elle remarqua que d’autres 
éléments de décoration manquaient, dont la magnifique 
desserte en marqueterie qu’elle avait admirée tant de fois, 
étant petite… Elle ouvrit la bouche pour questionner Mélinda à 
ce propos, mais croiser son regard l’en dissuada. Elle décida de 
se retirer et salua la châtelaine. 

— Aila ! Un dernier mot… 
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Elle se retourna et attendit. Mélinda reprit : 
— Barou est un homme auquel je voue la plus grande 

estime. Il ne s’est jamais douté de ce que ta mère s’était imposé 
à elle-même, je voulais que tu le saches. Si son comportement 
reste incompréhensible envers toi, il n’en demeure pas moins 
un être cher à mon cœur et, si je dois un jour le blesser, seul le 
devoir me guidera et non la haine… Maintenant, tu peux 
retourner à tes occupations.  

L’espace d’un instant, Aila scruta les yeux de la châtelaine 
avec attention, avant de sortir, refermant la porte sur ces 
énigmatiques paroles… 

 
 
 

 

 

Pour connaître la suite des aventures d’Aila dans Aila 
et la Magie de fées… revenez vite sur la fiche de l’œuvre, 
ajoutez-la à votre panier et achetez cet ebook. 

Catherine Boullery vous remercie de votre intérêt et 
vous souhaite une bonne lecture ! 
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